
Miki Yui lavora sulla memoria dei fatti vissuti, e concentrandosi su immagini e suoni mostra 
la traccia, o scia, che essi talvolta rilasciano svanendo, una volta avvenuti, una volta che 
quelle sono apparse, o che questi sono stati prodotti.
Presentato nell’estate del 2002 nella sua mostra d’esordio alla Stadtgalerie di Saarbrücken, 
“ever” è il suo manifesto: uno spazio vuoto, ad eccezione di una sedia messa davanti a una 
finestra socchiusa, e suoni sparsi, lievi, che si ripetono sempre diversamente, con un 
processo, attivato da un software appositamente creato, che va verso l’infinito (for ever). 
Metafora, o ri-creazione, delle modalità mnemoniche della mente, il processo consiste in 
una continua trasformazione dei frammenti sonori, che sono continuamente, sia pure 
minimamente, modificati (come accade appunto con i ricordi).
Se Rolf Julius, un artista a lei apparentemente molto vicino, mostra qualcosa che accade, 
che sta accadendo davanti a noi, Yui è piuttosto interessata a mostrarci i segni, le tracce di 
qualcosa  – anche appartenente alla sfera dell’immaginazione o del pensiero, o a quella 
degli affetti – che è già accaduto.
Le sue installazioni, assemblate sempre su un piano orizzontale, quasi sempre sul 
pavimento (under your feet, come recita il titolo della sua mostra di Lippstadt del 2006) 
sono delicate e precarie, come i pensieri, i ricordi e i sogni quando prendono labilmente 
forma nella mente.
Nella sua prima mostra personale, “traccia / trace”, nel 2004 a Torino per e/static, Miki Yui 
presenta una serie di materiali, di oggetti, tutti appartenenti al suo vissuto, riconducibili a 
qualcosa che le è accaduto, ma qualcosa di bello, di positivo, che sembra essere stato 
scelto dall’artista per assisterla (come può farlo un caro amico, una persona di cui fidarsi) 
nel delicato momento del suo vero e proprio debutto, dopo quello nella collettiva 
Resonanzen del 2002 a Saarbrücken. Ci sono, disposti sul pavimento a formare una specie 
di diagonale, molto sfatta, che lo attraversa da un angolo all‘altro, frammenti delle 
conchiglie raccolte sulla spiaggia in Olanda dove lei ama spesso andare nei momenti liberi, 
e la cenere dei fuochi accesi sempre lì nei pressi, insieme ai pezzi di una tazza rotta un 
mattino all’ora della colazione. Tazza idealmente ricomposta poi attraverso la creazione di 
un lavoro, che presenta tutti quei pezzi insieme a deboli suoni, elettronicamente elaborati 
in modo da ricordare quelli realmente uditi allora, a un po’ di cenere e a un bastoncino 
spezzato, elementi questi ultimi che appartengono a momenti diversi della sua vita, ma si 
giustappongono a quegli altri, formando un gruppo solo apparentemente incongruente 
(come accade spesso nell’immaginazione e nel sogno*). 

Come le due valve che chiudendosi formano una conchiglia, le mostre di Miki Yui  si 
articolano spesso in momenti opposti e complementari, talvolta in luoghi separati (atem e 
innerest al Singuhr di Berlino) talaltra nello stesso luogo (still life – under your feet al 
Kunstverein di Lippstadt): buio e luce soprattutto, aperto e chiuso, visibile e invisibile, 
dilatazione e contrazione (come nel programmatico disegno dell’estate del 2003, 
“composition 1”, esposto a Torino).
Ma Yui lavora anche partendo da un’intuizione molto simile a quella che ebbe Beuys in un 
suo lavoro del 1972: il residuo di un fatto, o di molti fatti succedutisi nel tempo, che 
sopravvive ad essi, accumulandosi, rappresenta, con la sua forma che viene creata 
attraverso un passaggio dall’informe (il mucchietto di polvere/sporcizia radunata sul 
pavimento della Parochialkirche, come il mucchio di rifiuti spazzati e raccolti dallo stesso 
Beuys dopo una manifestazione politica**), tutto ciò che è avvenuto, che è stato, e si è 
estinto ormai, lasciando soltanto quella lieve traccia. La cenere come la polvere, come i 
suoni registrati, e poi modificati, ri-fatti, e allo stesso modo le immagini (del suo orto-
giardino, o della sua stessa installazione) nelle stampe a getto d’inchiostro presentate nel 
2004 a Torino, trattate con un software che le rende quasi irriconoscibili, sempre però 
indissolubilmente legate a quelle cose, che così rappresentano, pur senza più assomigliarvi 
molto.

All’origine di tutte queste opere è sempre un fatto, un’esperienza – palese o interiore – 
qualcosa che è stato e non è più, o non è più così com’era, mentre soltanto le sue tracce 
rimangono, unici indizi di ciò che, svanito come forma visibile e percettibile, sopravvive 
incertamente, recondito nella non-forma.
Così i suoi disegni, quelli su rotoli di carta, molto lunghi, ognuno realizzato nel corso di 
settimane, o di mesi: vi è rappresentata la traccia di quei giorni, quella che essi, attraverso 
di lei, vi hanno lasciato, come fa una lumaca spostandosi (molto più facile, di solito, 



scoprire la sua scìa iridescente, durevole, che non sorprenderla mentre si muove 
rilasciando dietro di sé la bava).
E’ certamente la personale esperienza di Miki Yui l’elemento essenziale e la motivazione 
primaria dei suoi lavori e dei suoi disegni, nei quali quel che appare è stato messo lì 
apposta per permettere a ciò che è stato, ed è scomparso, di essere evocato, per fare da 
testimone visibile e udibile di un’assenza, di qualcosa che non si può (più) vedere, udire, 
toccare. Ma non è tanto importante per Miki ricostruire, sia pure idealmente, una tazza 
rotta, e nemmeno rimandare al fuoco che ha prodotto quella cenere, bensì rievocare, per 
mezzo di un’allusione appena sussurrata, i sentimenti che lei provò allora tenendo quei 
cocci nelle mani, o stando seduta nei pressi di quel fuoco, mentre ancora ardeva.
Questo aspetto determinante del suo lavoro ci porta a definire Miki Yui come un’artista dei 
sentimenti e dell’interiorità. Il suo è un linguaggio poetico, che si serve di un numero 
limitato di elementi, scelti per la loro pregnanza e usati con naturalezza, così come 
potrebbe fare un pittore con i suoi colori: cenere, conchiglie, bastoncini, frammenti di 
specchi infranti, microfoni/altoparlanti a contatto di ottone rilucente, e tutto ciò che è 
evidente e netto, come la luce e il buio, il silenzio e il suo opposto. Questi elementi sono 
altrettanti strumenti per delineare un’area immateriale e protetta, ma sono anche, una 
volta letti e interpretati, le chiavi che Miki ci lascia a disposizione per entrare in quell’area.

(Carlo Fossati, dic. 2006/gen. 2007)

*: il titolo del lavoro di Saarbrücken, “ever”, era scritto con le lettere distanziate fra loro, E V E R, in 
modo da suggerirne, o facilitarne, la lettura al contrario, R E V E (‘sogno’ in francese)
**: Joseph Beuys, 'ausfegen', 1972, Galerie René Block. L’azione ebbe luogo il 1° Maggio di 
quell’anno, in piazza Karl Marx a Berlino.


