Miki Yui lavora sulla memoria dei fatti vissuti, e concentrandosi su immagini e suoni mostra
la traccia, o scia, che essi talvolta rilasciano svanendo, una volta avvenuti, una volta che
quelle sono apparse, o che questi sono stati prodotti.

Presentato nell’estate del 2002 nella sua mostra d’esordio alla Stadtgalerie di Saarbricken,
“ever” e il suo manifesto: uno spazio vuoto, ad eccezione di una sedia messa davanti a una
finestra socchiusa, e suoni sparsi, lievi, che si ripetono sempre diversamente, con un
processo, attivato da un software appositamente creato, che va verso I'infinito (for ever).
Metafora, o ri-creazione, delle modalita mnemoniche della mente, il processo consiste in
una continua trasformazione dei frammenti sonori, che sono continuamente, sia pure
minimamente, modificati (come accade appunto con i ricordi).

Se Rolf Julius, un artista a lei apparentemente molto vicino, mostra qualcosa che accade,
che sta accadendo davanti a noi, Yui e piuttosto interessata a mostrarci i segni, le tracce di
qualcosa - anche appartenente alla sfera dell'immaginazione o del pensiero, 0 a quella
degli affetti - che e gia accaduto.

Le sue installazioni, assemblate sempre su un piano orizzontale, quasi sempre sul
pavimento (under your feet, come recita il titolo della sua mostra di Lippstadt del 2006)
sono delicate e precarie, come i pensieri, i ricordi e i sogni quando prendono labilmente
forma nella mente.

Nella sua prima mostra personale, “traccia / trace”, nel 2004 a Torino per e/static, Miki Yui
presenta una serie di materiali, di oggetti, tutti appartenenti al suo vissuto, riconducibili a
qualcosa che le & accaduto, ma qualcosa di bello, di positivo, che sembra essere stato
scelto dall’artista per assisterla (come puo farlo un caro amico, una persona di cui fidarsi)
nel delicato momento del suo vero e proprio debutto, dopo guello nella collettiva
Resonanzen del 2002 a Saarbricken. Ci sono, disposti sul pavimento a formare una specie
di diagonale, molto sfatta, che lo attraversa da un angolo all‘altro, frammenti delle
conchiglie raccolte sulla spiaggia in Olanda dove lei ama spesso andare nei momenti liberi,
e la cenere dei fuochi accesi sempre li nei pressi, insieme ai pezzi di una tazza rotta un
mattino all’ora della colazione. Tazza idealmente ricomposta poi attraverso la creazione di
un lavoro, che presenta tutti quei pezzi insieme a deboli suoni, elettronicamente elaborati
in modo da ricordare quelli realmente uditi allora, a un po’ di cenere e a un bastoncino
spezzato, elementi questi ultimi che appartengono a momenti diversi della sua vita, ma si
giustappongono a quegli altri, formando un gruppo solo apparentemente incongruente
(come accade spesso nell'immaginazione e nel sogno¥*).

Come le due valve che chiudendosi formano una conchiglia, le mostre di Miki Yui si
articolano spesso in momenti opposti e complementari, talvolta in luoghi separati (atem e
innerest al Singuhr di Berlino) talaltra nello stesso luogo (still life - under your feet al
Kunstverein di Lippstadt): buio e luce soprattutto, aperto e chiuso, visibile e invisibile,
dilatazione e contrazione (come nel programmatico disegno dell’estate del 2003,
“composition 1”, esposto a Torino).

Ma Yui lavora anche partendo da un’intuizione molto simile a quella che ebbe Beuys in un
suo lavoro del 1972: il residuo di un fatto, o di molti fatti succedutisi nel tempo, che
sopravvive ad essi, accumulandosi, rappresenta, con la sua forma che viene creata
attraverso un passaggio dall’informe (il mucchietto di polvere/sporcizia radunata sul
pavimento della Parochialkirche, come il mucchio di rifiuti spazzati e raccolti dallo stesso
Beuys dopo una manifestazione politica**), tutto cid che € avvenuto, che ¢ stato, e si &
estinto ormai, lasciando soltanto quella lieve traccia. La cenere come la polvere, come i
suoni registrati, e poi modificati, ri-fatti, e allo stesso modo le immagini (del suo orto-
giardino, o della sua stessa installazione) nelle stampe a getto d’'inchiostro presentate nel
2004 a Torino, trattate con un software che le rende quasi irriconoscibili, sempre pero
indissolubilmente legate a quelle cose, che cosi rappresentano, pur senza piu assomigliarvi
molto.

All'origine di tutte queste opere & sempre un fatto, un’esperienza - palese o interiore -
qualcosa che e stato e non € piu, o non € piu cosi com’era, mentre soltanto le sue tracce
rimangono, unici indizi di cid che, svanito come forma visibile e percettibile, sopravvive
incertamente, recondito nella non-forma.

Cosi i suoi disegni, quelli su rotoli di carta, molto lunghi, ognuno realizzato nel corso di
settimane, o di mesi: vi &€ rappresentata la traccia di quei giorni, quella che essi, attraverso
di lei, vi hanno lasciato, come fa una lumaca spostandosi (molto piu facile, di solito,



scoprire la sua scia iridescente, durevole, che non sorprenderla mentre si muove
rilasciando dietro di sé la bava).

E’ certamente la personale esperienza di Miki Yui I’elemento essenziale e la motivazione
primaria dei suoi lavori e dei suoi disegni, nei quali quel che appare & stato messo i
apposta per permettere a cio che e stato, ed &€ scomparso, di essere evocato, per fare da
testimone visibile e udibile di un’assenza, di qualcosa che non si pud (piu) vedere, udire,
toccare. Ma non e tanto importante per Miki ricostruire, sia pure idealmente, una tazza
rotta, e nemmeno rimandare al fuoco che ha prodotto quella cenere, bensi rievocare, per
mezzo di un’allusione appena sussurrata, i sentimenti che lei provo allora tenendo quei
cocci nelle mani, o stando seduta nei pressi di quel fuoco, mentre ancora ardeva.

Questo aspetto determinante del suo lavoro ci porta a definire Miki Yui come un’artista dei
sentimenti e dell'interiorita. Il suo € un linguaggio poetico, che si serve di un numero
limitato di elementi, scelti per la loro pregnanza e usati con naturalezza, cosi come
potrebbe fare un pittore con i suoi colori: cenere, conchiglie, bastoncini, frammenti di
specchi infranti, microfoni/altoparlanti a contatto di ottone rilucente, e tutto cid che &
evidente e netto, come la luce e il buio, il silenzio e il suo opposto. Questi elementi sono
altrettanti strumenti per delineare un’area immateriale e protetta, ma sono anche, una
volta letti e interpretati, le chiavi che Miki ci lascia a disposizione per entrare in quell’area.

(Carlo Fossati, dic. 2006/gen. 2007)

*: il titolo del lavoro di Saarbricken, “ever”, era scritto con le lettere distanziate fra loro, EV ER, in
modo da suggerirne, o facilitarne, la lettura al contrario, R E V E (‘sogno’ in francese)

**; Joseph Beuys, 'ausfegen’, 1972, Galerie René Block. L'azione ebbe luogo il 1° Maggio di
quell’anno, in piazza Karl Marx a Berlino.



